故宮,這裡才是真正的帝王架式,一段帝王的往事

如果把紫禁城比作一個人,那必是威嚴肅穆,氣勢沖天,沉穩中帶有滄桑、輝煌中帶有憂鬱的大隱之士。

可對那些已故的曾與權力糾葛一生的帝王將相來說,紫禁城是一首說不清、道不明的悲情詩,那種淒蒼之感,無論如何都難丟掉。

「推出午門,斬首示眾」

這種矛盾的感覺,從站在午門那刻起就開始在胸懷中縈繞。

紫禁城有四道門,分別占據四個正方向,午門作為正門,代表正南,其餘,正北為神武門,正東為東華門,正西為西華門。

所謂正門,自然是為地位最尊貴的皇帝而設,除他之外,還有四人能走一次午門:殿試的前三名,也就是狀元、榜眼、探花,在金榜題名那天才能在厚重的皇恩下穿過午門;皇后可以在大婚時從午門而入,以示地位之崇高,但今生也不過僅此一次。最榮光的是如此,最悲情的也是如此,皇后位居一人之下萬人之上,權位越高,深宮中的孤苦與寂寞就越是深重。這一點,從紫禁城落成後的第一次大婚、從午門中走過的第一位皇后就已注定。

如今的午門,遊人如織,曾經的莊嚴威武只能從它高高的紅牆來緬懷了。

1442年,明英宗朱祁鎮15歲,到了大婚的年紀。經過了太皇太后和皇太后的篩選,皇后人選定為工部尚書錢允明的長女。對於紫禁城裡的每個人來說,婚姻都跟愛情無關,只有宿命般的結合。朱祁鎮和未來皇后都知道這點,所以從未想過反抗。大婚那天,皇后乘坐繡著金鳳的禮輿,跟著儀仗從午門進入,經過太和門,來到乾清門。一路上都是夾道相迎的太監和宮女,紫禁城從未如此熱鬧過。皇后在乾清門接受禮部官員奉上的皇后金冊、金寶,然後在誥命夫人、女官和宮女的圍繞下到坤寧宮跟皇帝舉行大禮。

錢皇后正式成了朱祁鎮的妻子,同時開啟了人生中最令人動容的悲情。唯一讓人欣慰的,這段悲情跟冷宮無關,相反,錢皇后的溫和善良深得朱祁鎮的喜愛。可以這麼說,錢皇后是朱祁鎮一生中最愛的女人,為了她可以打破許多祖宗立下的規矩,比如立太子要立長。

朱祁鎮有不少嬪妃,自然有不少兒子,長子朱見深為周氏妃嬪所生,理應被立為太子。可在朱祁鎮的心裡,只有皇后的兒子才有資格繼承皇位,這是他能對妻子表達的最深的愛意。可惜皇后入宮多年沒有生養,朱祁鎮就一直癡癡等待。然而造化弄人,朱祁鎮在禦駕親征中被俘,有了歷史上著名的「土木之變」。整個皇宮裡,只有皇后日日憂心,哭瞎了一只眼睛;終日跪著禱告,跪傷了一條腿,又為把丈夫救回花光了所有金錢。雖然朱祁鎮回來了,卻只活了37歲。錢皇后相思成病,積鬱成疾,加上新皇朱見深和其母周氏的迫害,最後在朱祁鎮去世的第四個年頭,她也追隨黃泉。然而死後,周氏也沒能讓她跟心愛的丈夫合葬。

有了悲傷底蘊,午門城樓那如振翅高翔的鳳凰的城台,也顯得蒼涼。不過在當時,午門的的確確是個熱鬧非常的地方,除了大婚、殿試之外,明清兩朝的許多重大典禮都是在午門前舉行的,像過年過節的一些娛樂活動、頒布次年歷書的典禮,以及凱旋的將士把俘虜獻給皇帝的「獻俘典」,還有在影視劇裡最常聽到的「推出午門,斬首示眾」的「砍頭活動」。這真是個天大的冤屈,午門前並沒有砍過誰的腦袋,不過是皇帝用來懲罰大臣的地方。就在午門外禦路西墀之下,皇帝對罪臣進行廷杖,再沒有更重的刑罰。本來只是小懲大誡,不會真打,可隨著當政者的更迭,死亡事件也屢見不鮮,聞名於歷史的兩次大規模杖殺事件都發生在明朝:嘉靖皇帝廷杖134名大臣,死了17人;另一位正德皇帝在這方面是青出於藍,要舉行選美,廷杖158位諫言的大臣,死了15人。

明英宗朱祁鎮

明孝莊睿皇后(錢皇后)

前朝政治,後廷紅顏,家國只在一線之間

故宮的建築面積雖達15.5萬平方米,房屋有9999間半,但鱗次櫛比,具有符合皇家身份的嚴肅格局,參觀起來並不感到混亂,只是需要足夠的耐心和時間。

故宮的參觀路線可以分為前朝和後廷。前朝是紫禁城中軸線的南部,主要有三大殿——太和、中和和保和。穿過太和門,能遠遠看到佇立於最中央的、位於三層高台基上的太和殿。這裡是整個紫禁城的正殿,有金鑾寶殿之稱,是象徵皇權的地方。古時皇帝登基、大婚、各方才子殿試、將士出征前的激勵大會,以及皇帝過壽、元旦(臘月、十月等的初一)、冬至,都在這裡進行。

大殿前面的廣場可以容納近7萬人,恢宏之態可見一斑。而如今,這裡的人流量每天也達萬人以上。這座金鑾殿,從古到今都沒有寂寞過。

如果碰巧遇上下雨,也沒什麼沮喪——三層基座邊緣有1142個叫作「螭」的龍頭,它是上古神話中龍的九子之一,是古老的排水系統。一旦暴雨如註,螭首嘴裡的小孔就開始吐水,形成三道巨大的水簾,太和殿如同要在大雨中行走一般。

作為最尊貴的大殿,太和殿的裝飾與陳列自然是要竭盡所能來凸顯皇帝的至高無上,所以,它是全國唯一一個有資格集齊10只脊獸(龍、鳳、獅、海馬、天馬、押魚、狻猊、獬豸、鬥牛、行什)的建築物。殿內不管是瀝粉貼金蟠龍金柱,在蘇州官窯燒制了130天的漫地「金磚」,還是雕刻金龍的金鑾寶座,都在告訴來往行人,這裡坐著的人,一句話就可以改變一個國家的命運。

轉身而去,殿外的風光樸素不少,卻也是縈繞著一股逼人的帝王氣息。東南角有日晷,西南角有嘉量,一個算時間,一個算器量,不是皇帝需要按時打卡,更不是要給群臣發鬥升的糧食,而是借此兩種重器宣告天下:皇權對於所有人,在時間與空間上都是公正無私的。

就在不遠處,還有兩口鎏金青銅太平缸。它本沒什麼稀奇,不過是儲水的容器,但靠近之後,能清晰地看到缸身上的刮痕。當年八國聯軍攻入紫禁城,搬走了能搬的所有值錢東西,或許一些小兵沒什麼揩油的機會,就用小刀刮走了太平缸上的鎏金。

見識過太和殿的輝煌之態後,中和殿與保和殿就顯得有些平庸。它們更多時候像太和殿的忠誠隨侍,中和殿負責讓準備在太和殿舉行慶典的皇帝休息,保和殿則用來更衣。不過清朝皇帝,更喜歡在保和殿設宴過除夕。《甄嬛傳》中第一場皇帝因紅梅而思念純元皇后的除夕夜宴,就設在保和殿。乾隆之後,保和殿還是舉行殿試的主要場所。

故宮太和殿

揮別三大殿,乾清門已經在眼前。這是一道隔開前朝與後廷的大門,穿過它,就是皇帝、嬪妃和公主、阿哥居住的地方,也是戲裡紅顏相鬥的主要戰場。

相比起在前朝處理政務的緊張,後廷對皇帝來說是可以放鬆的溫柔鄉,這本是當年建造紫禁城的美好初願。然而現實中的後廷並沒有那麼溫存可愛,反而是前朝的變相延伸。

從後廷中路開始,有三宮——乾清宮、交泰殿、坤寧宮;東、西兩路是六宮十二院——東邊有鐘粹宮、景陽宮、承乾宮、永和宮、景仁宮、延禧宮,西邊有鹹福宮、儲秀宮、翊坤宮、長春宮、太極殿、永壽宮;外東路是皇帝退位後居住的地方;外西路是故去皇帝的嬪妃住所。

乾清宮正大光明牌匾

乾清宮是後廷主殿,主要服務於皇帝的日常起居,當然,勤奮的皇帝在這裡除了睡覺,做得最多的事是處理奏折。於是緊挨著乾清宮的並不是後妃住所,而是軍機處。軍機處設在乾清門廣場的西邊,隆宗門內北側一排不起眼的平房裡。它看起來就是一間普通的公務員辦公室,甚至跟周圍的宮殿相比有些寒酸,可整個清朝最有頭腦的智囊團都在這裡辦公。

軍機處設立於1729年,雍正帝專門為處理西北兵事而建。在內任職的一般是親王、大學士、尚書等,通常只有六七個人,他們每天都要向皇帝匯報國事,相當於今天的國務院。

除了軍機處,乾清宮還與上書房和南書房毗鄰。上書房位於乾清門內東側,是皇子讀書的地方。南書房則守在西側,是康熙帝用來跟翰林進行頭腦風暴的地方。或許這麼說並不能引起人們的注意,但如果知道著名的「康熙擒鰲拜」就發生在這裡,那它的意義絕對與眾不同。

「正大光明」牌匾

其實有了太和殿對皇權的集中烘托,乾清宮的建築風格並沒有什麼可圈可點的地方,唯一值得停留的就是那塊「正大光明」的牌匾,後面放著寫有儲君名字的聖旨。就算不熟悉清宮歷史,恐怕也知道在康熙帝晚年,九個皇子為了把自己的名字留在牌匾後各用其極,上演了一出九子奪嫡的大戲。除了「正大光明」牌匾,最能代表皇權的非玉璽莫屬。按照這樣的思維走下去,存放玉璽的交泰殿就出現得非常自然。交泰殿存放有二十五枚玉璽,圍繞著寶座而列,分別用在詔書、皇榜、軍事、文教、祭祀等二十五項國事方面,上面同時刻有滿文和漢文,預示著滿漢一家。走走停停這麼久,難免有些疲累,急著想找個可以歇腳的地方,那裡最好有個涼亭,周圍綠樹成蔭,花草結群,不僅能夠小憩,還能用美景掃除疲態。不要著急,只要穿過坤寧宮,就有這樣一處景色讓人豁然開朗,那就是紫禁城裡最大的花園——禦花園。坤寧宮在明朝是歷代皇后的住所,清朝雍正之後,皇后搬到了三宮六院,坤寧宮就變成了祭祀先祖和薩滿教神祇的地方。所以在時間有限的情況下,可以匆匆一瞥,直接到禦花園多停留一會兒。

紫禁城裡最大的花園——禦花園

不過大概是坐落在皇城的緣故,這裡即便綠蔭繞堤,花開半畝,幾步一座亭台樓閣,風光無限,也難找到風花雪月的感覺。細細想來,那幽幽曲徑,通往的不是尋常人家的恩愛生活,多半是冰冷的宮殿,即便富麗堂皇、美輪美奐,卻鮮有賭書潑茶的歡聲笑語。1.2萬平方米的花園,20多座風格迥異的亭台,百餘棵年逾300歲的古柏蒼松,幾十種奇花異草,在時過境遷之後,留下的不過是些機械的數字。

乾清宮

然而在當年,禦花園的的確確是個熱鬧非常的地方。除卻後宮眾人在這裡打發時間,清宮的選秀也在這裡舉行。在禦花園中心的欽安殿多些駐足,閉上雙眼,盡情釋放想像,也許能看到那些紅妝少女,眼含秋波,等著掀開命運的一角。

其實走到這裡,繼續北行就是神武門,故宮的中線基本上接近尾聲。如果有足夠的時間,可以從禦花園東西兩側出去,到後廷東西兩邊的六宮十二院看看。那些宮殿的名字個個如雷貫耳,頻繁出現在各種宮鬥大戲的台本上。當然,它們沒有影視劇裡那般光鮮,早是一荒蕪之姿,冷清清感覺不到一絲女人的嫵媚與柔情。誰能想到,這樣荒涼的地方在幾百年前,卻出了不少精於算計的巾幗人物:明英宗貴妃周氏、明憲宗寵妃萬氏、明思宗貴妃田氏,以及清末最知名的慈禧太后。她們的不甘心攪起了一場場後宮風波,同時牽連到政治命途。紫禁城裡的女人,一旦打破沉默,就能掀起整個世間的狂風驟雨。

也有平靜,也有憂愁

遠離三宮六院,也就離開了風暴中央,接下來的景致多了幾分與世無爭的恬靜。在禦花園的東邊,寧壽全宮就像剛剛結束了電閃雷鳴的平靜夕陽,映照著蒼老的臉龐,同時對著風暴中心靜靜地旁觀,明明是在紅牆之內,卻是一片難能可貴的安詳。

從景山上俯瞰整個故宮

這裡從明朝開始,住著的都是故去皇帝的妃嬪,她們漸漸走出權力視野,生活不再充斥驚擾。到了清朝康熙年間,這裡又批給了皇太后養老,宮殿又多了一些,皇帝的身影也出現得頻繁一些。乾隆帝登基後,開始改建這裡,興建小花園,準備退位後在這裡頤養天年。不過他當了太上皇后並沒有在這裡居住,於是它又獲得了難能可貴的百餘年的安寧。

說來簡直不可思議,占地4.6萬平方米的寧壽宮建築群,竟然如此清閒。恐怕只有東側大戲台暢音閣開鑼唱戲的時候,才異常繁鬧。直到慈禧晚年住了進來,這裡才又被拉回政治圈。

但如果抱定了這裡平平無奇的想法,那就大錯特錯了,且不說在八國聯軍攻入北京時,慈禧是從寧壽宮逃跑的,單說它最南端的照壁——九龍壁就足夠讓人流連忘返。九龍壁高3.5米,厚0.45米,長29.4米,用270塊琉璃瓦拼接而成。九條龍或騰飛長空,或在巨海翻騰,任何一種姿態都威嚴萬分,足能襯托出皇家的天命所歸。

還有珍寶館和鐘表館,都屬於寧壽全宮的范疇。這兩座展覽館經現代改建而成,珍寶館陳列著從明清年間流傳下來的奇珍異寶,龍袍、鳳衣,金冊金寶;鐘表館則保留了乾隆、嘉慶年間中國自主打造和從國外引進的機械鐘,總量達123件。這些鐘表形狀各異,中國製造的以黃金、珠寶為主要裝飾,極盡奢靡;來自英國、法國、瑞士等國家的鐘表,則以西洋建築、人物為主要裝飾。一到整點,報時鐘聲響起,要麼是鳥鳴啾啾,要麼是流水潺潺,最悅耳的莫過於琴鼓齊奏,一首簡短卻悠揚的樂曲飄揚於整個宮殿。

故宮九龍壁,九龍壁屬於影壁的一種,是漢族建築物大門外正對大門以作屏障的牆壁,俗稱照牆、照壁。

然而不盡如人意的是,寧壽宮有那麼個角落,因囚禁珍妃、溺殺珍妃而充滿悲傷。它位於寧壽宮北邊,一個叫景琪閣的院落,囚禁珍妃的小房子不過巴掌大,連一個大戶人家的奴仆住所都不如。景琪閣北邊貞順門內有口井,慈禧在逃亡之前,就把已經虛弱不堪的珍妃扔到了井裡。如今那井口被蓋,只留一個小孔,但百餘年前的那種幽怨,還是會通過小孔源源不斷沖出來,讓人膽寒。

紫禁城的路走到這裡,基本就可以畫上一個句號了。穿過神武門,便回到了喧囂的都市。此刻再看著車水馬龍,內心是否會有一些不平靜屬於那幾百年前的動蕩王朝?