有井水處有金庸 其實金庸最擅長的並不是寫武俠小說


在台港及海外華人界一直流傳著一種說法,「有井水處有金庸」,形容金庸武俠小說的受歡迎程度。這句話並不誇張。

不過,雖然金庸寫作的武俠小說很受歡迎,金庸本人的名聲在很大程度上也拜武俠小說之賜,可他老人家最擅長的事情,並不是寫武俠小說。沒錯,你猜對了。金庸真正的老本行是辦報紙。金庸先生對新聞事業的貢獻,是許多人不了解的。

金庸與新聞事業的不解之緣,始於1945年。

這一年8月15日,抗戰勝利,全國人民都沉浸在勝利的狂歡裡。21歲的金庸收拾行李,從重慶回到了家鄉浙江海寧,並在《東南日報》杭州分社做了一名外勤記者。《東南日報》創建於1927年3月,是一份在浙江、江蘇、安徽等地發行的報紙,在當地頗有影響力。

順便一提,金庸進入《東南日報》杭州分社時,社長叫許紹棣。許紹棣與鬱達夫是好朋友,但和鬱夫人的關係很曖昧,還導致鬱達夫離婚。

金庸在《東南日報》杭州分社只待了不到一年,第二年就離開報社,進入上海東吳大學法學院學習,學習的課程是國際法。

當年秋天,金庸進入著名的上海《大公報》,國際電訊翻譯。從此,金庸開始了在《大公報》的10年「姻緣」。

1948年3月15日,《大公報》香港分社重新開張,急需翻譯人才。金庸即被派往香港,並移居香港。1950年10月,《大公報》所屬《新晚報》創刊,金庸成為該報副刊的編輯,主持「下午茶座」欄目。沒過多久,27歲的梁羽生調到《新晚報》任副刊編輯,主持「天方夜譚」。

這兩個後來武俠小說的大咖級人物,便在同一個辦公室工作。

為了吸引讀者,梁羽生和金庸先後在《新晚報》創作武俠小說。梁羽生於1954年創作第一部武俠小說《龍虎鬥京華》,金庸於次年創作第一部武俠小說《書劍恩仇錄》。這一發就不可收拾,1956年,金庸在《香港商報》連載武俠小說《碧血劍》。

但是,盡管武俠小說給金庸帶來巨大的聲譽,可他心裡依然有著強烈的新聞夢想。對於金庸而言,創作武俠小說只是一門副業。

於是,1959年,金庸出資8萬元,他的中學同學沈寶新出資2萬,兩人湊了10萬元,創辦了《明報》。兩人分工明確,沈寶新主要負責銷售,金庸主要負責編務。

「創業艱難百戰多」,《明報》創辦之初,面臨著十分巨大的挑戰,銷路慘淡。

由於經營困難,金庸連給員工發薪水都很困難。金庸怎麼辦呢?他想了一個辦法。他經常在給員工發完薪水後,把員工請到家中玩牌。金庸的牌技很好啊,往往輕輕鬆松地把發出去的薪水,在牌桌上贏回來。

後來金庸有錢了,還是經常請員工到家裡打牌。不過,這時候他就不贏錢了,改為故意輸錢給他們,就當發紅包。

為了給自家的報紙增加銷路,金庸被迫使出老辦法,在《明報》上連載自己的武俠小說《神雕俠侶》。別說,這一招還頗為有效。之前,金庸在《香港商報》上連載武俠小說,現在他轉移陣地了,讀者也跟著來到了《明報》,這使得《明報》的銷售有了較大的提升。

上世紀60年代、70年代以後,《明報》進入發展的黃金時期,並從一家側重武俠小說、煽情新聞和馬經的「小市民報章」,轉變成為擁有獨立報格的知識份子報刊,贏得很高清譽。到1989年,《明報》的銷售量達到了18萬份。這是什麼概念呢?上世紀80年代,香港總人口約為600萬。這意味著,34個香港人中間,就有一個是《明報》的讀者。

《明報》的成功,使得金庸信心大振。後來,他又相繼創辦了《明報晚報》《明報月刊》和《明報周刊》,以及馬來西亞《新明日報》系列報刊。金庸還成立了明報出版社與明窗出版社,註冊成立了「明報企業有限公司」。

1992年3月22日,明報企業有限公司在香港聯合交易所上市。金庸搖身一變,成為「最有錢的作家」和「最會寫小說的富商」。

經過幾十年的發展,《明報》已成為香港最有影響力的報刊之一。許多作家都是通過在《明報》上開設專欄而出名的。

有趣的是,金庸對這些專欄作家很「摳門」,稿費開得很低。林燕妮在為《明報》撰稿時,要求金庸加稿費。金庸說:「你那麼愛花錢,加了又花掉,不加。」簡直是神邏輯,呵呵。

亦舒加稿費的要求遭到金庸拒絕後,很是生氣,在專欄文章裡罵他。金庸看了文章,笑著說:「罵可以罵,稿照樣登,稿費照樣一點不加。」

當然,盡管稿酬很低,但許多人爭先恐後為《明報》寫稿。能在《明報》開設專欄,是何等的拉風?在《明報》開設專欄後,相當於鍍了一層金,何愁賺不到錢?

當然,無論如何,說到金庸就繞不開他的武俠小說。

2005年,北京燕山出版社舉辦了一場名為「世紀文學60家」的評選活動,意在評選出20世紀中國最偉大的60名文學巨匠。這項評比分為專家評分和讀者評分兩部分,各占權重50%。

在評選中,魯迅眾望所歸,占據第一名,且在專家評分和讀者評分雙雙獲得第一。後來獲得諾貝爾文學獎的莫言排在第十二位。

你猜金庸先生有沒有在榜單上?有,而且排名不低,位於第十五名,力壓周作人、朱自清、鬱達夫戴、望舒等文學大家。其中讀者評分排第三名,看來還是占有粉絲優勢。

【參考資料:《金庸傳》《金庸和他的明報》《金庸檔案》等】